capa informativo 10

jânio quadros - nelson valente*

JÂNIO: LEMBRANÇAS DE FAMÍLIA E DA ESCOLAS

Estas breves e inéditas reminiscências de infância e juventude constituem um dos raros depoimentos do presidente Jânio Quadros sobre sua vida pessoal. Gravadas em 26/09/1989, por Nelson Valente ( autor de 12 livros sobre o ex-presidente Jânio Quadros).

1ª Parte

Volto as minhas reminiscências da mocidade. Vejo-me no bonde pequenino e inseguro que me levava ao internato, onde fiz parte do curso secundário.Meu pai experimentou os três regimes comigo: era aluno comum ou semi-interno e interno. Os dois últimos me causavam pavor. Ficar o dia inteiro enjaulado em imóvel frio, impessoal, de altas paredes, entregues as normas de disciplina rígidas e impessoais também.

De qualquer forma, meio aturdido pela surpresa, ali estava eu, prisioneiro das notas baixas do passado, sobretudo na aritmética, e sofria com a disciplina. Fora colocado entre os alunos menores, submetido por acréscimo à vigilância dos médios e dos maiores. Os últimos que gozavam de algumas regalias sentiam-se predispostos a exercer essa vigilância com tirania. Dentre eles estava um primo que viera do Mato Grosso, meu estado Natal. Era dos piores. Não perdoava nada, muito menos o toco de cigarro retirado das dobras do uniforme para uma chupada na privada na privada mais próxima.

O colégio era enfadonho e triste: a rotina invisível, cronometrada, tornava-se um suplício.

Alegrava-nos a existência de um padre que considerávamos santo, o Mielli, quase cego. Generoso, fraternal, não só perdoava os nossos pecadinhos, como parecia encorajá-los.

Arrastei o ano de 1930 nesse cárcere, onde, para agravar o quadro, tornando-o intolerável, havia um professor chamado Leopoldino que, a menos que reformado nos costumes e práticas, o Florentino deve tê-lo posto em um dos círculos mais temíveis do seu livro imortal. O Leopoldino personificava tudo que havia de mau. Aprendia os cigarros, que fumava depois, revelado com gestos e caricaturas o quanto se deliciava com o ato. Rondava-nos de surpresa para toas os livros e revistas que nos chegavam às mãos, filhos do difícil contrabando. Espancava os recalcitrantes. Homenzarrão atlético, causava-nos horror vê-lo dando bofetadas a alunos, que se cobriam com os braços para escapar aos muros, perante a platéia impotente.

Chegou a minha vez. Surrou-me o quanto queria. Enfurecido. Purpúreo. Não deixei de contar tudo a meu pai, à primeira folga, das raras que tive ao fim de semana, quando era lícito passar o domingo com a família em Curitiba. Meu pobre pai, com ira paternal, foi ao internato tomar contas ao Leopoldino.

Eram ambos, sanguíneos e irascíveis. Não sei o que ocorreu, mas nada menos que um pugilato. Fui convidado, a seguir, a deixar o ginásio.

Corria o fim do ano e o quadro político sombrio previa o desfecho da praxe republicana. Eclodiu, de fato, a revolução que a Aliança Liberal prometia. E com ela, a vinda da família pra São Paulo.

2ª Parte

A vela da minha vida bruxuleia. Há dias, este para apagar-se levada pelo coração enfraquecido.

Ciente disso estão os meus amigos, exatamente os que mais prezo. Geralmente conquistados na vida pública, eis que ela os distancia. Encontra-se os supérstites nos chapadões no Mato Grosso ou nas araucárias do Paraná.

É raro nos vermos. De quando em quando eu era surpreendido por uma carta ou simples cartão com que a mão generosa vencia os espaços. Se, com endereço, respondia feliz. Agradava-me revelo nas linhas que me dirigia, sumido o colega nas vastas regiões do sul-mato-grossense ou nas planícies que caracterizavam o Estado nascido também da coragem e ambição paulistas.

Relembro agora minhas primeiras letras no grupo escolar de Curitiba. Depois de ter estado com os Maristas no colégio da Rua Quinze e ter sido aluno interno do ginásio religioso daquela cidade, vi-me arrancado pela revolução de 30, que expulsou a pobre família na direção do altiplano paulista.

Aqui prossegui os estudos no arquidiocesano, após estágio de um ano – castigo, porque terrivelmente levado – no magnífico Colégio Salesiano de Lorena.

Diplomei-me pelos Maristas. A ele devo a minha autodisciplina, meu gosto pelas línguas, sobretudo a portuguesa, e o meu amor aos livros. Esse amor marcou-me como paixão solta, infrene.

Altas horas da madrugada meu pobre pai batia à porta do quarto em que devia estar dormindo para ordenar que apagasse a luz incerta eu lia para escapar a denúncia da réstia sob a porta.

Fui para a faculdade, a seguir. Com grande professores.

Não posso esquecer, porque seria injusto, a figura extraordinária de Mário Mazagão que me impressionou pelo seu rigor na vida pública e privada. Rigor de asceta de uma nobre vida que, diariamente, exigia contas de si próprio. O resto é história conhecida. A rápida, fulminante carreira, regida pela moralidade, na política de São Paulo e do País.

A vaidade que tenho é não se terem perdido as lições que colhi de mestres notáveis, que revejo agora, os olhos nos olhos.

Nesta quadra da vida, quase cego e com a memória falha, dou graças a Deus por ter me conduzido a uma esposa virtuosa. Era um encantamento de mulher e deu-me uma filha da qual me envaideço.

Esta atravessou dificuldades sérias, mas venceu-me. Hoje é deputada federal, as netas bem casadas. A família feliz.

Não é muito o que tenho a contar, nem isso é um arremedo de biografia.

Detesto esse gênero literário que só canta loas a seu autor, quase sempre imerecidas.

Os homens são bons e maus. Raramente santos. Poucas vezes sábios.

3ª Parte

Não escrevo por motivos óbvios, nada sobre política, nem pretendo discorrer sobre matéria cediça. Literatura, por exemplo, sociologia ou o pobre e maltratado vernáculo. Não prossigo nas minhas reminiscências, recortadas até com sacrifício pessoal, dada a minha saúde precária.

Falava no artigo anterior de meu internato no Ginásio Paranaense. Vou dar aquele domingo a continuidade possível.

Dentre os fatos maiores ocorridos em 1930, devo destacar, também, o casamento da minha prima Lourdes com Afonsinho Camargo. Este era filho do governador do Estado e, possivelmente, o moço disponível e dos sonhos de cada donzela curitibana. Saudável, bonito, viril, o jovem Camargo ficara famoso por suas tropelias no belo sexo. Era o terror e, ainda, a esperança sussurrada das famílias que tinha uma jovem casadoura. Pois bem. O namoro com a prima, também mato-grossense e de rara beleza, marcou-se pela rapidez fulminante. Em pouco tempo, para desespero das rivais, a Lourdes levava o Afonsinho ao altar.

Ao mesmo tempo os céus da política turvavam-se, ameaçadores. Eclodiu a Revolução, vitoriosa num ápice, sem tiros no Sul ou resistências firmadas.

Desabava o nosso mundo. Meu pai, que fora nomeado médico do Estado, preparou-se para a vinda a São Paulo, à procura de um governo perrepista (PRP).

O governador paraense deixou o palácio e alcançando o litoral encetou uma penosa fuga na direção do norte, onde a temível Força Publica assegurava ás autoridades centrais aparente solidez na tranqüilidade.

Lembro-me bem da excitação que marcou nossa viagem. São Paulo é que da café dizia o verso patriótico de canção repetida por todas as bocas, inclusive a das crianças taludas. De fato, desmoronava-se a estrutura da velha República.

Ocupando o Paraná e detidos os revolucionários em Itararé, com Minas subelevada e a figura rebelde Juarez no Nordeste, era tudo uma questão de tempo. O tempo necessário para que a guarnição do Rio de Janeiro constituísse a chamada junta militar com o dever procípuo de depor a Hidra do Catete – assim era chamado o honrado presidente Washington Luiz. Esse episódio, inglório antecedeu de pouco tempo a nossa chegada à Paulicéia.

Com energia singular, meu pai conseguira trazer com a mudança a humilde botica, agora em Santana, bairro que elegeu para a nossa residência, em uma altissonante, embora paupérrima, Farmácia do Povo.

A duras penas e com assombrosa firmeza, conseguia ele instalar-se e instalar-nos na capital. Alugou para residência um sobrado à Rua Voluntários da Pátria.

Desdobrava-se trabalhando. Médico e farmacêutico, infatigável e imaginoso, provia a família composta de minha mãe e uma irmã de nome Dirce, com o mínimo necessário. Nunca nos faltou nada. Excetuando o luxo, tudo o mais tínhamos com abundância.

Eu, porém, era um estorvo, Magricela, olhos tristes, refugiava-me na leitura, errando pela casa, na indolência forçada. Certa noite, ouvi do meu quarto, que era traçado o meu destino. Cedo, à roda das sete horas, coube à minha mãe, uma santa e fadigada mulher, comunicar-me o decidido: Seria internado no Colégio Arquidiocesano, com saída semanal aos domingos. Isso, se bem comportado.

Dava assim um adeus definitivo ao cinema ocasional, aos jogos mais ou menos inocentes, inclusive o futebol, às coleções de selos, à leitura errática, da qual consumia as noites até as primeiras luzes da aurora.

A seguir, o Ginásio, A Faculdade de Direito e a Política.

*Professor universitário, jornalista e escritor. Contato: <nelsonvalenti@hotmail.com>

Artigos - Hojems - Três Lagoas

Artigos - Hojems - Três Lagoas

crônica - ronaldo duran

A JAULA*


Sempre que ouço o povo malhando alguém famoso como pessoa instável, volúvel, aproveitadora, quando o assunto é casório, eu fico na reserva. Quem tem culpa no cartório se cala para que o alvo de crítica não se volta para si.

Longe de mim comparar-me a um Don Juan em número de conquistas, e não é pelo fato de eu ser mulher, quarentona, pois tenho amigas que em nada perdem para os popstars. De casamento passei por dois. E estou no segundo namorado, que quer me enlaçar matrimonialmente.

O primeiro casamento, tinha a curiosidade sexual como atrativo, visto que era virgem.

Curiosidade, sim, ainda que inconsciente. Afinal no tempo em que eu era uma adolescente, o ficar ainda não estava institucionalizado, e pai e mãe eram muito amigos, mas igualmente castradores. Vigiavam-me mentalmente por onde eu estivesse.

Claro que quem quer sempre há como escapar. E curtir. E muitas curtiram e eu querendo ir no vácuo, me estrepei. De primeira, engravidei. Nada de neurose, adorei. Dei um salto, virei mãe e dona-de-casa, deixando para trás um emprego legal e uma promissora carreira para adentrar numa mais ainda promissora carreira maternal.

O príncipe do meu lado se transformou. Evito o clichê de que virou sapo. Porque até nós mulheres quando estamos interessadas em conquistar fingimos o que não somos, ainda que não percebamos esta atitude. Imagina o homem que tem mais pressa.

Ele começou a mamar álcool, destoar do que era quando namorávamos. Depois de comer um quilo de sal juntos é que se conhece um pouco o companheiro, diz o ditado.

E as brigas, os desentendimentos, os choros ora sufocados ou gritados, o desânimo visceral, desespero mortal, os dias de semana separados pelo trabalho, o fim de semana separados pela cachaça. Tá, tinha a parada básica, biologicamente determinada. Um beijo aqui, uma carícia ali. Mas chega uma hora que a aversão murcha qualquer libido e queremos mais é se esquivar.

O casamento por vezes parece ser uma jaula na qual se entra e jogamos a chave fora, e quando percebemos, damos de cara com os dentes caninos, as unhas afiadas, a língua venenosa do parceiro que achávamos ser a tal alma gêmea. Vai ver eu esteja exagerando. Vai ver é fruto dessa cabeça meio revoltada, mimada, que tendo tudo, não precisando sofrer por comida, emprego, salário, encana com coisas triviais. Quem sabe eu seja a insatisfeita.

Há quem viva com a Kama Sutra debaixo do braço, com o intuito de não deixar o fogo apagar. Mas viver a dois vai muito além da cama. A cama só é a porta de entrada numa relação duradoura, uma gota de água no oceano chamado casamento.

Por que a paixão diminui? Rebelar-se com esta realidade não se assemelha a revoltar-se contra o fato de que nascemos, crescemos, envelhecemos e morremos?

Eu vou tratar de cozinhar meu arroz e feijão, lavar minha roupa, me preparar para receber ele à noite. Vamos namorar. Novamente vou fingir não ouvir o pedido de casamento. Até que ele volte para seu apartamento e eu tranque o meu.

Romancista, colabora em jornais. www.ronaldoduran.com